В глубинки России в деревне живут рядом два совершенно разных человека - трепетный просветитель Астреин и практичный до цинизма фельдшер Смирнов. Они очень разные люди, но тем не менее вдвоем им не так грустно коротать долгие зимние вечера в ожидании весны. Но за окнами день за днем все тот же волчий вой и снег, а споры о России уже вызывает раздражение, и перемены в жизни кажутся неосуществимыми. Праздник Нового года лишь на короткое время дает заряд новых сил в ожидании весны. Но длится это не долго, и герои ищут спасения в эфирном забытьи...