Миша, эмигрант из России, работавший на Родине преподавателем литературы, в Америке моет полы в каком-то НИИ по изучению животных. В подвале он обнаруживает говорящего попугая, который не просто повторяюет слова, а свободно излагает собственные мысли на английском. Почувствовав в Мише одинокую душу, попугай по имени Поли рассказал ему свою историю.
